外科医师与理髮师合创的《开膛史》

2020-06-28 浏览量:832

外科医师与理髮师合创的《开膛史》

书中没有黄金屋,书中没有颜如玉,书中只有一条幽径,通向未知的、神祕的、趣味藏无尽的世界。我不知道是否开卷有益,只知道开卷有趣,十分有趣啊。

外科医师的祖师爷是理髮师?开什幺玩笑?不过,身为外科医师的新锐作家苏上豪在《开膛史》告诉大家,是真的。

虽然这结论是推敲出来的。本书第一篇〈外科的祖师爷〉,苏上豪开场说,他常思考一个问题:木匠拜的祖师爷是鲁班,老师拜的祖师爷是孔子,那幺外科医师拜的应该是谁呢?

不选特定人物,若依行业,就是理髮师了。可是理髮师和外科医师怎幺会扯在一起呢?除了「剪」这个动作之外,没什幺交集点不是吗?是啊,但会剪就够了。苏上豪配几张画作,看图说故事,其中一张,理髮师一手拿剪刀,一手持刀。剪刀是剪头髮用的,但这把刀,大大一把,是做什幺的?它是手术刀,用来帮顾客割除疣、痔、瘤等皮肤赘物。

中世纪欧洲,很多手术是理髮师完成的,因为手术会沾到血,医师不为;且势力庞大的教会不认为外科是重要医学,医师提不起劲,更不用说万一手术失败,往往被施以严厉处罚,这样有功无赏,打破要赔,谁要做外科工作呢?

于是江湖术士、三教九流之士趁虚而入,充当庸医,帮人解决一些身体外部的问题。他们不一定医人,也可能相反去惩罚他人。书里有一张图,是犯人被施以剥皮酷刑,执行者等于是理髮师/外科医生/剥皮刽子手的合体。

幸运的是,时代演变,现代的外科医学已经是专业科目,不是阿猫阿狗所能滥竽充数的了。不幸的是,工作辛苦又有官司缠身的麻烦,许多外科医生转攻整型外科,满街都是整型诊所。

既然趣谈外科史话,《开膛史》自然不会略过整型外科。苏上豪旁徵博引,生荤不忌,什幺话题都可能拉进来畅谈。例如割包皮,不就是整型外科要做的事?但是此书有文说道,古希腊罗马时期,包皮是男性象徵,是宝贝的一部分,不能乱割,据说当时奥运,选手与观众都全裸,女性禁入,而露出龟头是不神圣的行为,因此如果包皮过短,就要把包皮往前拉,或用线绑起来,若小时候割掉了,还得请外科医师帮忙重建。

儘管如此,缝包皮还不算正式的整型手术,公认的整型手术最早出自前六世纪印度医师苏许鲁塔,他做的是鼻子整型手术。古印度犯通姦罪者削鼻,没了鼻子,只好找医师帮忙,苏许鲁塔把额头的皮肤移过来包覆削去的鼻子,让该部位长出新鼻。

补鼻之术,尚有其他,在医学还不够发达的古代,千奇百怪的方法都有。有兴趣者,详见此书,我不能再抄了,因为类似玄思妙想、稀奇古怪的题材,满书皆是。苏上豪善于从今古文献资料中寻找写作题材,穿针引线,把蒐集来的材料消化、串连、比对,再佐以自己的专业知识与经验,写出一篇篇医学科普散文。

如今的散文已走向专业、分众的路途,各种题材都可能入文,各种专业人士都可能成为作家,不一定要有绝妙文笔或漂亮辞藻。而各式各样的题目,饮食、运动、旅游、自然生态、环保运动、性别、历史等,都有人写,作家各擅胜场,各领风骚。

若以职业别,医师作家、艺人作家、军中作家、工人作家、渔夫作家……列举不完,其中论阵容最盛、成就最高,当属医师作家。这些医师作家的作品,有的题材与本业无关,医学知识与职业背景经验不带进创作中,有的善加运用,融专业本行于一炉,塑造创作风格特色,但印象中外科医师作家不多,要一手操刀,一手持笔,似乎不太容易。苏上豪是少见例子。他去年推出《国姓爷的宝藏》,获选《亚洲週刊》十大华文小说。这本书穿梭台湾今昔,从郑成功时期写到今日台湾,有历史的影子,但与医学无关,《开膛史》则回到作者本行,篇篇医学趣事闲话,却仍不脱史的概念,医学与历史两者元素结合起来写成的《开膛史》有趣好看。

苏上豪对于怪力乱神或不可解的事物,多闻阙疑,不武断认定,不妄加批判,态度平和,一如他的文笔与叙述口吻,总是温和的,不疾不徐的,令人读来心情愉悦。据云作者正在创作下一部有关狼人的小说,更让人期待。

苏上豪作品《开膛史》《国姓爷的宝藏》电子书近期上架,敬请期待!

相关文章